7月9日纽约大都会人寿体育场,巴西1-2输给挪威的哨声刚响,内马尔蹲在禁区弧顶揪了三秒球袜才抬头看记分牌,眼角的褶子比2014年他躺担架上哭那次还深。
一边是34岁的他刚罚进点球,成了继贝利之后第二个四届世界杯都有进球的巴西人,生涯世界杯总进球凑到了9个;另一边是世界排名38的挪威,全场射门才3次,靠一次反击就把五星巴西送回了家。
他起来拍了拍裤腿的草屑,没去抱队友,先往看台第一排走,他爸攥着的啤酒罐捏得变形,泡沫顺着指缝滴在印着他10号的应援旗上。
桑巴10号他穿了13年,2014年半决赛拉伤躺担架上哭,2018年八强点球罚失蹲在更衣室门口哭,2022年四分之一决赛被克罗地亚淘汰抱着队友哭,这次连哭的力气都没多少,对着镜头比了个心,说“我从这里开始,也在这里结束”——2010年他第一次穿国家队球衣亮相,就是在这个球场。
7月7日伊比利亚德比,补时第93分钟梅里诺头球顶进死角的时候,41岁的C罗刚被换上来7分钟,站在禁区弧顶的手垂了半天,没去抢球衣,也没冲裁判吼。
他这届世界杯已经进了1个球,连续六届世界杯破门的纪录成了史上独一份,六届总共踢了27场,搁国内同龄人早退休带孙子了,他还在场上折返跑。
18岁的亚马尔赛后没跟着队友疯抢奖杯合影,先绕到场边抱了他一下,俩人头挨着头说了几句话,镜头没录到声,但C罗眼角的红比2016年欧洲杯他伤退坐场边哭那次还明显。
他走的时候没回头,替补席的矿泉水瓶被他拎起来又放下,最后还是没扔,轻轻摆在了椅子上。
再往前翻几天,7月2日圣保罗的球场,莫德里奇被换下来的时候,全场几万人站起来鼓掌,连对面葡萄牙替补席的人都跟着站了。
40岁的老伙计,这场踢满了110分钟,跑动距离还有11.2公里,比队里23岁的主力中场还多1.3公里。
克罗地亚1-2输了,他下场的时候没哭也没闹,直到教练拍他肩膀递水,他才抬眼扫了下记分牌,嘴角扯出个淡得几乎看不见的笑。
转播慢镜头后来剪了他整场的表情,第81分钟克罗地亚那个进球被VAR吹越位,队友都围过去堵裁判,他站在原地叉了会儿腰,弯腰系了下鞋带,起来的时候嘴角的笑还在。
2018年他拿金球的时候说过,足球里有的事你能控制,有的控制不了,与其骂裁判,不如省点力气跑下一个来回。
佛得角你敢信? 全国才54.6万人,差不多国内一个中等县的人口,队史第一次踢世界杯,碰的就是刚拿了欧国联冠军的西班牙,锋线上随便拎一个都是身价过亿的主儿。
他们门将沃津尼亚,40岁,国内联赛踢的,德转身价5万欧,整场扑了7次,其中两次是单刀,西班牙全场射门18次,愣是没轰开他的门。
赛后比分0-0,这老哥蹲在门柱旁边哭,护腿板上还贴着他小儿子的恐龙贴纸,混采区记者把话筒怼到他嘴边,他憋了半天憋不出两句英文,比划了半天才蹦出句“我媳妇在电视上看呢”。
赛前他ins才5万粉,都是国内亲戚邻居,赛后一周涨到443万,评论区全是西班牙球迷给他留言,说“你今晚把我们的前锋防得想提前退役”。
最后是哈兰德,挪威上次进世界杯还是1998年,那时候哈兰德他爹阿尔夫还在场上踢边锋呢,今年25岁的魔人第一次踩世界杯的草皮,5场比赛轰了7个球,包括小组赛对阵意大利那脚踩单车后的抽射,连解说都喊“这哪是第一次踢世界杯,这是回自己家后院”。
1/4决赛碰英格兰,加时赛最后10分钟他被换下来,攥着自己球衣的角,眼眶红得厉害,没哭,低头往更衣室走的时候,看台上挪威球迷举的“哈兰德我们等你28年”的横幅晃得厉害。
终场哨响的时候看台上挪威球迷已经有人开始唱国歌了,他攥着球衣角低头走,路过球员通道的时候还摸了下墙上的世界杯logo。
剩下的7月14日晚场半决赛阿根廷对荷兰还没开踢,决赛敲在7月18日纽约大都会人寿体育场。返回搜狐,查看更多